少なくて珍しいこと。きわめてまれなこと。
「ねぇお母さん、冬になると食べたくなるものって色々あるじゃん。その中で一番何が好き？」
「えー？…そうねぇ…」
「私は肉まんかなー。コタツで食べるアイスも捨てがたいけど。ねぇ、お母さんは？」
「うーん。お母さんは…はちみつかな」
「…は…」
「はちみつ」
「いや、鍋とかおでんとか、そういうのを期待してたんだけど…」
「冬のはちみつ紅茶は希少品よ。何故なら、寒いときのはちみつって限りなく固体に近い液体になるから」
「…そうなの？」
「そう。注ごうと思って逆さまにするでしょ。まー降りてこない。それでもじーっと待ってると本当にもうほ、ん、とー…に少しづーつ動くのよ。もう歴史かヤマかって感じよね。でも全部降りてくるのを悠長に待ってなんかいられないから、握力フルスロットルで絞り出すのよ」
「はぁ…」
「でも粘度が尋常じゃないから、ポヘっと1滴だけ出てくるの。もう色からして “あれ？琥珀出てきた？” って見まがっちゃうわよね」
「…そうなんだ…なんか飲みたくなってきた…」
「うん、今の話聞いてた？…まぁいい時間だからお茶にしましょ。琥珀の大量生産、頼むわよ」
「うん、任せて。…あ！雪！」
「…本当だ…。積もるかもしれないわね」
【談】
すぐに手の届くところに置いておきたいのに、真冬になると完全に固まってしまうためタオルでぐるぐる巻き、且つ “逆さ倒立不安定タイプ” のためコップに挿して保存、となるとたかがはちみつ1本に仰々しすぎるため、最近はあきらめてそのまま直置きしています。冬眠してしまったはちみつは蓋を開けてスプーンですくっていますが、煩わしさここに極まれり。何とか解消したい問題です。
コメント